无聊时除了游戏，还能做这些

手机里所有游戏都打腻了，屏幕从下午两点滑到傍晚六点，指尖发烫，眼睛干涩，心里空得发慌。这时候你终于承认，无聊这件事，靠消磨是打发不掉的。游戏像一床捂得太紧的被子，盖得越严实，越觉得窒息。可放下手机坐起来，又不知道手往哪儿放。

大概每个人都有过这种时刻，觉得自己被困在时间里，周围的一切都提不起兴趣。但往往这种无事可做的状态里，藏着一天之中最自由的一段光景。关键是你肯不肯从那个发光的小屏幕里抬起头来，看看房间其他的角落。

整理房间大概是最稳妥的选择。把抽屉里过期的票据全部倒出来，用一块湿布把桌面上的灰尘耐心地擦干净，把衣柜里夏秋两季的衣服按照颜色深浅重新排列。这个过程不需要动脑子，也不追求什么效率，纯粹的动手活儿。可当整间屋子被收拾得清清爽爽的时候，内心那种乱糟糟的线条也会跟着被梳理整齐。你亲手把凌乱变成了有序，这种自己能立刻看见的反馈，比游戏里的星星和勋章要实在得多。

如果不想动弹，不妨就坐在窗边，看楼下经过的人。对面地铁口的台阶上，总有人在那儿坐着抽烟，一只橘猫蹲在共享单车的车筐里舔爪子。楼下一楼的阳台上晾着一条印着卡通图案的床单，下午三点鐘光照下来，被风吹得鼓起来。你会发现，那些你平时忽略了的生活细节，其实一直在安静地发生着。看人的乐趣在于猜，猜那个穿灰色外套的大叔是去菜市场还是去医院，猜那个背着书包的学生为什么在路口站了那么久都不走。眼睛替脑子找到了事做，时间就没那么难熬了。

做一顿麻烦的饭也很值得。不用点外卖，也不图快，就老老实实地洗菜、切丝、拍蒜。把土豆切成火柴棍粗细，把青椒用手掰成不规则的块儿，锅里倒油，听着油热起来的滋滋声。烹饪最妙的地方在于它调动了所有的感官，鼻子闻得到葱花的香气，耳朵听得到锅铲碰撞的脆响，眼睛看得见菜叶从生涩变得油亮。最后端着热气腾腾的盘子坐到桌前，那种从胃里暖到心里的踏实感，不是说吃多好的山珍海味，就是自己动手做顿饭的这种笃定。

要不就写点什么。拿一支笔，一张白纸，不需要构思，也不追求逻辑，就写此刻脑子里飘过的任何东西。写着写着可能就变成了某件让你心烦的事，写出来好受一点；也可能写出一句从前听过的歌词，然后顺着这个引子想起很多年前某个下午的教室。文字是很好的出口，那些没处安放的情绪落在纸上，就轻了那么一些。

如果什么有意义的都不想做，那就发一会儿呆。盯着墙上的一颗钉子，或者看着水杯里漂浮的茶叶慢慢沉底。发愣不是什么坏习惯，它更像是给大脑放一个短暂的假，把那些杂乱的念头统统赶走，只留下最干净的现在。等回过神来，会发现心里有什么东西变得平静了。

这些事没有一样能帮你赢，没有一样能给你一颗星星或者一个徽章。但当你放下那种非得获得点什么的心态，无聊反而会被一种缓慢的松弛感填满。你也许会突然觉得自己是鲜活的，是和房间里的空气、窗外的风声连在一起的。等到手机屏幕再次亮起，游戏图标安静地躺在那里，你大概也不再急着点开了。因为心里的那一块，已经被别的东西占得满满当当。