这事儿得从好些年前说起。那时候我还在念大学,宿舍里的主力机是一台破旧的组装台式机,内存才两个G,集成显卡,跑个《地下城与勇士》得把特效全关了才能勉强维持在三十帧上下。但就算是这种机器,也挡不住我们一群人每天刷图刷得昏天黑地。
那天我记得特别清楚,是周五下午,没有课。我从食堂打了份土豆烧牛肉回宿舍,顺手把游戏登上了。刚刷完一盘深渊派对,爆了一件史诗装备,正高兴呢,消息栏里一个好友发来信息,说是有个什么活动要去领奖,让我切到网页去。
我左手抓着鼠标,右手还拿着筷子,想着反正游戏挂着也没事儿,就点了一下那个最小化的按钮,又顺手按了一下键盘上的Alt加Enter,想让它变成窗口模式。结果就在那一瞬间,整个屏幕忽然闪了一下黑,然后桌面干干净净地出现在我眼前——游戏没了,整个客户端直接消失,连个报错弹窗都没给。
我一开始以为是自己手滑按到了什么键,把游戏关了,赶紧重新打开客户端登录。进游戏,倒是挺正常的,可当我再试一次窗口化的时候,又是“啪”的一下,游戏不见了,桌面上只剩一个空荡荡的QQ宠物在那儿自顾自地打滚。
这个毛病折腾了我一整个下午。我试了各种各样的办法,更新显卡驱动,改兼容性设置,把输入法调成兼容模式,甚至把游戏目录里的那个版本号的文件夹翻了个底朝天。后来我在游戏论坛上看到有人讨论,说是PC版那阵子跟QQ的客户端有个什么组件冲突,一旦触发窗口化,整个游戏的图形渲染就崩了,而腾讯的检测机制误以为你开了外挂,直接给你来个静默关闭,连个提示都不给。

你说这气不气人。后来我也试过玩《英雄岛》,那个游戏更离谱,窗口化的时候不仅跳没,有时候还顺手把你桌面分辨率给改了,桌面图标全部变大,得手动去属性里调回来。那几年暑假,我靠着各种土办法跟这些游戏斗智斗勇,什么下个兼容性补丁包啊,什么改注册表啊,什么把游戏装到英文路径下啊,最后发现最可靠的办法反而是老老实实全屏玩,键盘上的Windows键是绝对不能碰的。
不过说真的,现在回想起来,那问题跟电脑也脱不了干系。宿舍那台机器是赛扬处理器,内存才两个G,硬盘还是机械盘,系统是盗版的Windows XP,什么乱七八糟的插件都有。你让一个QQ游戏客户端在那样的环境里健康运行,就跟让一个运动员在泥地里跑步一样,不出问题才怪。也怪那时候不懂事儿,非要在那种机器上去折腾窗口化的功能。
后来我大四毕业换了台新笔记本,再玩类似游戏的时候,就再没碰上过窗口化跳没的怪事了。想来那些年折腾来折腾去,倒也不是真想用窗口模式做什么,就是觉得切来切去方便些,跟好友聊天窗口同时挂着,显得自己很忙的样子。
现在偶尔在网吧里看到有人开着DNF的窗口模式刷图,屏幕角落里还有个小视频窗口在旁边放着,我总是会多看一眼,心想这一代人大概从来没经历过那个点一下Alt加Enter游戏就莫名消失的年代吧。时代变了,游戏也跟着变了,那时候折腾的那些破事儿,反倒成了现在偶尔会念叨起来的话题。