摩托车这玩意儿,现在满大街都是,可你要问它最早是哪个国家捣鼓出来的,估计好多人得愣一下。有人猜日本,有人猜美国,都不对。正确答案是德国。没错,就是那个造汽车出名的德国。1885年,一个叫戈特利布·戴姆勒的德国工程师,跟他的搭档威廉·迈巴赫,在斯图加特近郊的坎施塔特,鼓捣出了一台真正意义上的摩托车。这台车叫“Reitwagen”,翻译过来就是“骑乘马车”,听起来有点土,但它是实实在在的现代摩托车的祖宗。
那时候的内燃机还处在婴儿期,戴姆勒本来想造的是四轮汽车,但为了试验自己造的高转速小型内燃机,他决定先弄个两轮的东西凑合。这一“凑合”,就凑合出了历史。Reitwagen的构造很简单,木头车架,两个木头轮子,轮圈上包着铁皮。发动机装在座位底下,是台单缸四冲程汽油机,排量264cc,转速能到700转每分钟,输出功率只有可怜巴巴的0.5马力。最高速度也才12公里每小时。搁今天,骑电瓶车都比它快。但你别笑话它,在那个年代,这已经是外星科技了。
这台车没有链条,动力靠一根皮带从发动机传给后轮。前轮有车把,能拐弯,但转弯半径大得很,稍不留神就歪了。设计师大概也知道这车不好骑,所以在后轮两侧装了两个小辅助轮,跟儿童自行车的辅助轮一个道理。所以你要是戴上穿越的眼光去看,这车更像是一辆装了发动机的脚踏车,而不是你脑海中的那种酷炫摩托。但它的意义不在这儿,而在于它第一次证明了一个道理:内燃机可以装在两轮车上,能自己跑,不用脚蹬。
戴姆勒很精明,他深知好东西得占个名分。于是就在1885年8月29日,为这台车申请了德国专利,专利号DRP 36423。这个世界上头一个摩托车专利,就这么落在了德国人手里。后来人无论怎么考证,都得承认,现代摩托车的起点就是这个日期,这个地点。
当然,也有人翻旧账,说法国的路易·纪尧姆·佩罗在1867年就造过一辆蒸汽动力的自行车,比戴姆勒早了快二十年。这话没错,佩罗那辆车确实是蒸汽机驱动的,两个轮子,还能跑。可你得知道,蒸汽机又笨又重,得先烧水产生
