前阵子跟朋友聊起小时候的游戏,脑子里突然蹦出一个画面:一个戴着棒球帽的小子,拿着吸尘器到处吸鬼。那游戏叫什么名字?想了半天没想起来,急得我抓耳挠腮。
那是我小学二三年级的事了。当时我表哥有一台红白机,周末去外婆家,最大的盼头就是能玩上一会儿。表哥的卡带装了满满一铁盒,但我印象最深的,始终是那盘贴着手写标签的黄色卡带。标签上歪歪扭扭写着“捉鬼”两个字,是表哥用圆珠笔写的。
游戏开始,一个穿蓝色背带裤的小男孩出现在小镇上,手里拿着一个像吸尘器的东西。街上到处飘着白色的小幽灵,你得用吸尘器把它们吸进去。吸满一定数量就能升级,武器变成能打出一串音符的小枪。当时觉得这个设定特别酷,鬼被吸进去的时候还会有挣扎的动画,特别有成就感。
那游戏画面在红白机里算得上漂亮,小镇有树木、房子、墓地,还分白天黑夜。晚上鬼会变多,变得特别凶,音乐也变得紧张起来,到现在我还能哼出那段旋律。可我那时候太菜,最多打到第三关,就再也没见过后面的内容。
后来表哥搬了家,那盘卡带不知道去了哪里。我再也没见过那款游戏,甚至说不出它的确切名字。“捉鬼”两个字太普通了,问起别人,谁都想不起来到底是哪一款。我在网上搜过“fc捉鬼游戏”,出来一堆结果:抓鬼敢死队、恶魔城、午夜巡逻……每张截图看过去,都觉得很像,但又都不是。

有个老游戏论坛上有人发帖说,是不是叫《怪物小子》?我又查了查,怪物小子玩的是转圈抱摔,不是吸尘器。又有人说那是《鬼屋》,也不对,鬼屋没那主角和吸尘器。绞尽脑汁,连动作细节都对不上号,仿佛那个游戏只存在于我的记忆里。
前阵子我换了台新电脑,突然想再试一次。这回我换了个思路,直接搜英文描述,用翻译器输入“fc game ghost vacuum boy”。翻了几页,突然看到一个标题,我眼皮一跳——《幽灵捕手》,里面的主角戴帽子、穿背带裤、拿着一台吸尘器,连场景配色都和我记忆里一模一样。还真让我给找到了。
原来这款游戏叫《幽灵捕手》,确实出过红白机版本,早先还有街机版。只不过国内流传不广,D商翻录时才随便起了个“捉鬼”的名。那天我弄来模拟器和ROM,开机,熟悉的音乐响起来,我差点坐不住。二十多年了,那个戴帽子的小子还是那么精神,拿着吸尘器满街跑。
我坐在电脑前玩了一个多小时,这一次我打通了第三关,看到了后面我从没见过的新世界。那感觉怎么说呢,像是把小时候没写完的作业补完了,心里一块石头落了地,又有点怅然若失。游戏还是那款游戏,只是坐在屏幕前的人已经不再是当年那个攥着手柄的小男孩了。
那段时间,我反复把《幽灵捕手》玩了好几遍。每通一关都截图发给朋友看,跟他说我觉得当年那个游戏其实没多大。他说,会不会是你长大了,游戏变“小”了。我想了想,倒也不是游戏变小的缘故,而是当年的快乐太满,满到一眼装不下。小时候一个下午能玩十分钟就幸福得冒泡,如今它整份摆在面前,反倒没什么特别强烈的感觉了。
不过话说回来,找着它这件事本身,就像把落灰的抽屉翻了个底朝天,终于找到了那张泛黄的贴纸。它不贵重,但贴着当年的时光,贴在记忆里最顺手的位置。我写的这些,大概就是想说,有些东西,值得你花上二十年去找。找到了,哪怕只是坐在那儿看一看,也挺好的。