我的摩托车驾照之路

决定考摩托车驾驶证，是去年秋天的事。每天早晚高峰堵在四环上，看着车流纹丝不动，旁边的摩托车却能灵巧地穿过缝隙消失在前方，心里那个羡慕劲儿就别提了。通勤时间能缩短一半，停车还不用抢车位，这笔账怎么算都划算。

报名比想象中简单。带上身份证和一张白底一寸照片，直接去通州的车管站，填表、体检、缴费，总共花了一个多小时。体检就是简单的视力、色盲和肢体协调性检查，费用20元。报名费加考试费一共300元，照片另收了15块。C1驾照增驾，不用重新考理论的基础部分，只需要考科目一和科目四。

科目一在手机上下载了个题库App，四百多道题刷了两遍就去了。考试在车管所的计算机教室里进行，五十道题答对四十五道及格，题目跟App里练的差不多，无非是交通标志、驾驶规范、事故处理这些。真正让我提心吊胆的是科目二和科目三的实车考试，必须在考场的实际场地上跑一圈，绕桩、坡道定点停车、单边桥、起伏路，缺一不可。绕桩是两排桩杆，间距大概二米五，要求骑着车蛇形穿过去，杆子不准碰，脚不准落地。车管所的考试车是辆老款嘉陵125，离合器很沉，油门响应也不算灵敏，但我平时在郊区练的也是这种普通跨骑，手感倒不算生疏。练了一个礼拜，每天下班后在驾校场地练两个小时，报名费800块，教练在一旁指点要领。第一次练车手忙脚乱，光起步熄火就不下八次，后来慢慢摸索出窍门——半联动要稳，油门给到两千转左右再慢慢松离合。到考前那个周末，绕桩已经能一气呵成不压线打杆，坡起也十次能成功九次。考试那天我还是起了个大早，七点半就到考场等着，结果等到九点多才轮到我。前面一个人腿短，双脚踩地不稳，在单边桥上半途掉了下来，直接挂科。我跨上车的时候手心全是汗，调整了一下呼吸，挂一档，松离合，绕着场地一圈下来，顺利过了所有项目。考完科目二，科目三路考就在车管所身后的普通马路上，有社会车辆也有行人，考官坐在后座，根据你的应变能力打分，无非是看你会不会观察后视镜、变道打不打转向灯、过路口减不减速。这段比场地考简单，但紧张程度只高不低，因为旁边坐着一个陌生的考官，他每沉默一秒我就心里咯噔一下。好在路线不长，几分钟就结束了。

科目四安全文明驾驶常识是五十道题，跟科目一类似，但更侧重文明行车和恶劣天气驾驶。考完当场能看到成绩，九十八分，错的是两道关于夜间会车灯光使用的题。

两科都过了以后，第二天就能领证。旧的C1驾照被收回去，换了本新的，副页上多了一行“C1D”，这个D字母就是轻便摩托车的准驾资格。整个过程从报名到拿证刚好二十一天，总花费跨骑练车加考试费不到一千二百块。如果你原本开手动挡汽车，增驾摩托是不用重新考科目一和科目四的，很多驾校会单独把科目二三作为增驾套餐，价格在600到1500元之间浮动，丰台那边几家驾校的报价可以作为参考。

现在每天骑着那辆二手春风150上班，从家到单位18公里，高峰期比之前坐地铁快了差不多十分钟，比开车快了将近二十分钟。油钱一周一加，二十多块，停车免费，代价是冬天冷，夏天热，下雨天穿雨衣也免不了湿半截裤腿。可每次从堵得死死的车流旁边蹚过去，心里还是觉得值。哪天你也在路上被堵得心浮气躁，不妨也去考一个，反正摩托车这东西，骑上就下不来了。